Para onde?

                          (Brueghel, l'ancien, La Parabole des Aveugles)

A partida de Odeceixe

    
         (Masaccio)

MontanhaSons sob a luz. Mosteiros,
torres sobrenaturais,
vibrando fluidamente no ar;
como? se o fluxo de mica,
os altos blocos de água,
cintilam sem rumor.

Toda esta arquitectura,
lenta percussão, perpassa;
sobre cerros sonoros;
com o seu contorno
infixo, fulgurando. Detenham-se
as estrelas quando
for noite; preguem-se
outros pregos de prata
fora do céu visível.
Sons já sem luz. Pastores
poisam as ocarinas, bebem;
entre colinas ocas;
o frio coalhado
pelas tetas das cabras.

Carlos de Oliveira, in 'Pastoral'

Vemos, ouvimos e lemos

Fim de férias

Ma patrie est comme une barque
Qu’abandonnèrent ses haleurs
Et je ressemble à ce monarque
Plus malheureux que le malheur
Qui restait roi de ses douleurs

Vivre n’est plus qu’un stratagème
Le vent sait mal sécher les pleurs
Il faut haïr tout ce que j’aime
Ce que je n’ai plus donnez-leur
Je reste roi de mes douleurs

Le coeur peut s’arrêter de battre
Le sang peut couler sans chaleur
Deux et deux ne fassent plus quatre
Au Pigeon-Vole des voleurs
Je reste roi de mes douleurs.

LOUIS ARAGON
t comme une barque
Qu'abandonnèrent ses haleurs
Et je ressemble à ce monarque
Plus malheureux que le malheur
Qui restait roi de ses douleurs reste roi de mes douleurs

Caminhos

The Road Not Taken

Two roads diverged in a yellow wood,
And sorry I could not travel both
And be one traveler, long I stood
And looked down one as far as I could
To where it bent in the undergrowth;

Then took the other, as just as fair,
And having perhaps the better claim
Because it was grassy and wanted wear,
Though as for that the passing there
Had worn them really about the same,

And both that morning equally lay
In leaves no step had trodden black.
Oh, I marked the first for another day!
Yet knowing how way leads on to way
I doubted if I should ever come back.

I shall be telling this with a sigh
Somewhere ages and ages hence:
Two roads diverged in a wood, and I,
I took the one less traveled by,
And that has made all the difference. 

Robert Frost

E quindi uscimmo a riveder le stelle

Lo duca e io per quel cammino ascoso
intrammo a ritornar nel chiaro mondo;
e sanza cura aver d’alcun riposo, 135

salimmo sù, el primo e io secondo,
tanto ch’i’ vidi de le cose belle
che porta ’l ciel, per un pertugio tondo. 138

E quindi uscimmo a riveder le stelle.

(Dante, Divina Commedia, L'Inferno, final)

Ed e subito sera

Ognuno sta solo sul cuor della terra
trafitto da un raggio di sole:
ed é subito sera.

(Salvatore Quasimodo)

Cinquenta livros que fizeram de mim o que sou

Não são os livros mais importantes para a Humanidade, nem mesmo os livros que eu considero, para mim próprio, fundamentais: são apenas os livros que fizeram a minha juventude e desse modo ajudaram a fazer de mim aquilo que sou.  Isto até aos vinte anos - não está aqui tudo o que eu descobri depois.  A ordem procura ser, tanto quanto possível, de cronologia da descoberta.

 "Tintin au Tibet" Hergé
   Bíblia, tradução de António Pereira de Figueiredo
  "Um Capitão de Quinze Anos" Júlio Verne
  "O Apelo da Selva" Jack London
  "Hornblower" Cecil Scott Forester
  "A Mãe" Maximo Gorki
  "Os Maias" Eça de Queirós
  "A Cidade e as Serras" Eça de Queirós
  "O Tempo e o Vento" Erico Veríssimo
  "Le Quatre Vingt Treize" Victor Hugo
  "Les Thibault" Roger Martin du Gard
  "Napoleão" Emil Ludwig
  "Confissões" Santo Agostinho
  "Poemas de Álvaro de Campos" Fernando Pessoa
  "Livro Sexto" Sophia de Mello Breyner Andresen
  "O Livro de Cesário Verde"
  "A Colher na Boca" Herberto Helder
  "Líricas Portuguesas 3ª série" Jorge de Sena
  "Metamorfoses" Jorge de Sena
  "Antologia da novíssima poesia portuguesa" E. M. Melo e Castro e Maria Alberta Menéres
  "Poemas" Eugénio de Andrade
  "O Homem que morreu" D. H. Lawrence
  "Por quem os sinos dobram" Ernest Hemingway
  "Palmeiras Bravas" William Faulkner
  "Ofício de Viver" Cesare Pavese
  "A Praia" Cesare Pavese
  "Poésies" Arthur Rimbaud
  "Les Yeux d'Elsa" Louis Aragon
  "Poèmes" Paul Eluard
  "Feuillets d'Hypnos" René Char

  "La Condition Humaine" André Malraux

  "Les Mots" Jean Paul Sartre
  "A Cidade das Flores" Augusto Abelaira
  "Espaço do Invisível" Vergílio Ferreira
  "A Muralha" Agustina Bessa Luís
  "A Montanha Mágica" Thomas Mann
  "Tonio Kroeger" Thomas Mann
  "Elegias do Duíno" Rainer Maria Rilke
  "Judas o Obscuro" Thomas Hardy
  "Memórias escritas num subterrâneo" Fiodor Dostoievski
  "Assim Falava Zaratustra" Friedrich Nietzsche
  "Manifesto Comunista" Karl Marx e Friedrich Engels
  "Pour Marx" Louis Althusser
  "Elementos de Psicanálise" Sigmund Freud
  "O Homem Unidimensional" Herbert Marcuse
  "A Revolução Sexual" Wilhelm Reich
  "Les habits neufs du président Mao" Simon Leys
  "Ma vie" Leon Trotsky
  "De l'Amour" Stendhal
  "Cartilha do Marialva" José Cardoso Pires




  

Progresso

 Tous les jours notre cause devient plus claire

et le peuple tous les jours plus intelligent. »

Joseph Dietzgen,

La Philosophie de la social-démocratie

Dans sa théorie, et plus encore dans sa pratique, la social-démocratie a été guidée par une conception du progrès qui ne s’attachait pas au réel, mais émettait une prétention dogmatique. Le progrès, tel qu’il se peignait dans la cervelle des sociaux-démocrates, était premièrement un progrès de l’humanité elle-même (non simplement de ses aptitudes et de ses connaissances). Il était deuxièmement un progrès illimité (correspondant au caractère indéfiniment perfectible de l’humanité). Il était envisagé, troisièmement, comme essentiellement irrésistible (se poursuivant automatiquement selon une ligne droite ou une spirale). Chacun de ces prédicats est contestable, chacun offre prise à la critique. Mais celle-ci, si elle se veut rigoureuse, doit remonter au-delà de tous ces prédicats et s’orienter vers quelque chose qui leur et commun. L’idée d’un progrès de l’espèce humaine à travers l’histoire est inséparable de celle d’un mouvement dans un temps homogène et vide. La critique de cette dernière idée doit servir de fondement à la critique de l’idée de progrès en général.

(Walter Benjamin, Thèses sur le concept d'histoire)

José Tolentino Mendonça

Qual é o lugar duma poesia crente? Às vezes penso nisso: que um crente só pode ser um poeta materialista e que descreva o que é esta compulsão do mundo e, ao mesmo tempo, a alegria.

(José Tolentino Mendonça, no Diário de Notícias de hoje)

Os pregadores

Partout où l’on prêche aujourd’hui la pitié, — et je ne sache pas que l’on prêche encore à présent une autre religion, — il faut que le psychologue ouvre les oreilles. À travers toutes les vanités,tout le vacarme propre à ces prêcheurs (comme à tous les prêcheurs), il entendra une voix enrouée, haletante, la vraie voix du mépris de soi-même. Elle provient, si elle n’en est pas elle-même la cause, de cet assombrissement, de cet enlaidissement de l’Europe qui, depuis un siècle déjà, ne fait que croître (et dont les premiers symptômes sont signalés dans une lettre si profonde de Galiani à madame d’Épinay). L’homme des « idées modernes », ce singe orgueilleux, est excessivement mécontent de lui-même : cela est certain. Il pâtit, et sa vanité permet seulement qu’il « com-pâtisse »…

(Nietzsche, Par delà le bien et le mal)

Soneto do pregador

Esperanças de um maior contentamento?
Nao basta o regabofe que tiveste?
Afasta pois daí o pensamento
e volta à pobre vida que mereces.

Ricos e pobres só no Céu se fazem
e o Céu é para os nossos golpes de asa:
as leis são só dos amos que nos trazem
a nós, os servidores, a sua casa.

Nós servimos os amos e luzimos
nosso orgulho de ser gente distinta:
pregamos a moral, a justa cinta
dos desejos que já desiludimos.

Somos os sacerdotes dos mercados,
na pobreza limpamos os pecados.

O fado da Função Pública

Que fazemos nós?
Nada produzimos!
Um balanço atroz
de barco nos limos.

Que fazemos nós
para aqui deitados?
Não temos mais voz,
só a dos mercados.

E vemos a banca

espargir riqueza

em quantia tanta

que reluz na mesa.

E as mercearias

de gente de bem

além de ser finas

dão moral também.

Que faremos nós,

os tansos da vida? *

Ficaremos sós,

com ração medida.

*os tansos fiscais  (Leonardo Ferraz de Carvalho)

Soneto de despedida

Esperanças de um maior contentamento
por uma areia fina deslizaram
e fez-se em cinza fria o sentimento
e em breve nossos passos se enredaram

na dúvida de ser de outra maneira
o que por uma vez escrito ficara:
medo de despertar à tua beira
e ver logo desfeita nossa amarra.

Num barco sem timão e sem sentido
meu olhos se perdiam de mais ver
o teu corpo já meio adormecido
e a nossa despedida por viver.

Cedo de mais se faz a despedida
quando se dá a esperança por rendida.

O post nº 1000

Rocamadour (10)

Rocamadour (9)

Nós peregrinos caminhamos para ti desde todas as derrotas,
filhos espúrios da História, enjeitados de todos os triunfos,
chegamos a ti com o olhar torvo e a pisada amarga
e não somos bonitos de ver:  caminhamos sobre toda a miséria
que o mundo amassou.

Somos muitos séculos e muitas dores,
chegamos a ti com as feridas abertas
e o coração endurecido. Mas viémos.
Que tu nos recebas é o que nos espanta,
que tu nos esperes é o que nos maravilha,
aqui estamos.

Senhora do lado escuro do tempo,
Virgem Negra da grande Dor,
um anjo não estará ao teu lado quando nos vires chegar,
nenhuma gota de água nos virá benzer
e a música continuará calada à beira do teu rosto
que sorri.

Nós peregrinos para ti caminhamos
e assim será sobre todas as coisas
e todos os tempos.

In Memoriam

Remembering My Father

His face severe in clouds above the waters of childhood 
so rarely did he hold my warm head in his hands 
given to belief not forgiving faults 
because he cleared out woods and straightened paths 
he carried the lantern high when we entered the night

I thought I would sit at his right hand 
and we would separate light from darkness 
and judge those of us who live 
– it happened otherwise

a junk-dealer carried his throne on a hand-cart 
and the statement of his mortgage the map of our kingdom

he was born for a second time slight very fragile 
with transparent skin hardly perceptible cartilage 
he diminished his body so I might receive it

in an unimportant place there is shadow under a stone

he himself grows in me we eat our defeats 
we burst out laughing 
when they say how little is needed 
to be reconciled

ZBIGNIEW HERBERT (1976) 
Translated by John Carpenter and Bogdana Carpenter

Rocamadour (8)

Rocamadour (7)

Porque sentimos que chegávamos a um lugar
onde a terra se mede com a vida
e o tempo nos larga de repente da mão,
detivémo-nos um momento na pergunta
e soubémos que sempre teríamos de aqui voltar.

Rocamadour (6)

Rocamadour (5)

Nossa Senhora
das coisas impossíveis que procuramos em vão

(Álvaro de Campos)


Senhora do impossível, rogai por nós
que perdemos todos os possíveis.

Senhora das viagens, rogai pelos que ficam
e sempre para trás ficarão.

Rogai pelos servos, pelos vencidos,
pelos que arrastam os olhos baixos
desmerecidos.

Deixai o lume,
preso na cinza,
sonhar o cume
desde a ruína.

Rocamadour (4)

Como se alguém me tivesse deixado aqui
uma mensagem na pedra.

Como é difícil entender o que ela me diz,
limpá-la da piedade e da memória,
de todos os tempos que desfizeram o tempo
quando no tempo se desfizeram.

Afastar a piedade para poder ouvir de novo
uma nítida mensagem.

Rocamadour (3)

La grande façade de Rocamadour respire dans les heures de la journée. Qu'elle s'assombrisse et l'angoisse saisit le coeur et le corps. Que janvier l'accable de pâleur ou que le crépuscule efface la plupart des reliefs et l'on est emporté vers l'étrange. L'on éprouve la nécessité de s'approcher et de continuer ce face à face (...)

(Gilles Lades, Rocamadour le sanctuaire et le gouffre)

Por isso vim também, para entender aquela angústia enorme que por mim aqui passou em 1986.  E a minha filha a dizer agora: "se nalgum lugar eu tivesse a estranha ideia de me me converter seria certamente neste lugar".

Rocamadour (2)

Comme Poulenc le confiera plus tard à Claude Rostand, les années précédentes avaient été marquées par une «longue crise d'oubli religieux. De 1920 à 1935, je me suis, je l'avoue, peu soucié des choses de la foi». Le décès de Ferroud le laisse «frappé de stupeur. Songeant au peu de poids de notre enveloppe humaine, la vie spirituelle m'attirait à nouveau».
Dans les jours qui suivent, il se rend avec Pierre Bernac et Yvonne Gouverné au sanctuaire de la Vierge noire de Rocamadour, dont le pélerinage, étape sur le chemin de Compostelle, remonte au XIe siècle. Cette visite, la paix qui se dégage du lieu le bouleversent. Yvonne Gouverné en parle ainsi : «Nous sommes entrés tous les trois dans une chapelle silencieuse où se trouve la statue de la Vierge noire (…) ; rien ne s'est passé en apparence et pourtant tout était changé dans la vie spirituelle de Poulenc. Il avait acheté une petite image revêtue du texte des Litanies à la Vierge noire». Le soir même, il commence à composer sur le texte récité par les pélerins, et achève en sept jours seulement les Litanies à la Vierge noire pour choeur de femmes à trois parties et orgue, prière émouvante d'humilité, transparente de ferveur et de "dévotion paysanne", selon une expression de Poulenc.

Rocamadour (1)

Noite mais além da noite

  
                                                 (Paula Rego)

Trifles

Dizem que encerraste um ciclo.
Bom, na verdade ninguém disse nada,
mas tu sabes preencher os silêncios
com a avidez de uma conversa
inventada.

De coisa alguma

Nao me esqueci de ninguém,
apenas não soube trazer a vida em tão pouco tempo.
Que me lembrem é pouco provável,
mas dura na árvore qualquer fruto?

Escrevo com vagar algumas perguntas
e deixo-as deambular
como um vento sobre a areia.

Indecisão

Que farei eu com este blog?